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Prélogo editorial

Hace més de 20 afios que conozco a Enrique Mantecén. Por aquellos
tiempos, la editorial ELAestaba en sus comienzos y compartia sede con la
LibreriaArgentina en la call&ndrés Mellado n° 46 de Madrid. Corrian los
aflos mil novecientos noventa y mucho, cuando Enrique y su hermang Javier
jovenes continuadores de la tradicion oriental, se dejaban ver a menudo por
el emblematico local de la Libreragentina y pasaban tiempo mirando sus
estanterias, comprando libros y hablando y compartiendo temas con sus
encagados y clientes.

Los dos hermanos eran muy jévenes y mi distancia en edad sobre
ellos, unos 20 afos, me hacia percibir algo muy agradable y esperanzador:
gue ahi estaba la continuidad, que esto no se detenia en mi generacion y que
no era algo de locos el gusto por el orientalismo, el yoga, la meditacion, el
estudio de las filosofias orientales y el esoterismo serio; sino que los jovenes
también se sentian atraidos por estos temas. Hoy en dia, los dos hermanos ya
pueden mirar con esta misma perspectiva de 20 afios, hacia las generaciones
que les siguen y opinar e influde buena manera, sobre elfdsesto me
hacer estar muy contento por ellos y por mi, porque esa labde expan
dir los principios nobles del orientalismo, ya la comparten conmigo y
ademas veo que esto sigue, porque Enrique y Jg@eson responsables
padres de hijos que de seguro seguiran indicando el camino a las nuevas
generaciones que lo quieran.Meps dos hermanos, cada uno en su |ad®or
preocupan de la expansién seria de los principios preservados en Oriente, tan
necesarios en la actualidad para nuestra sociedad y que cada vez son mas
demandados por ella. Javier es profesor de yoga y se especidyza\erda
y Enrique se dedica aganizar viajes poco convencionales a Oriente y por
la Europa y eAsia transcendentes y también es especialistyerveda.Y
me alegro por ellos y por sus padres que se sientengalfosos de ellos y
de su trabajo, a los que aprovecho para felicitarles por la educacién que les
han brindado.



Gracias a Dios, los tiempos han cambiado. Los libros serios de esta
tematica ya no son considerados como de "sectas" ni sus seguidores como
"sectarios" y cada vez son mas personas, las que hacen yoga, meditacion,
mindfulness y estudian estos temas, que actualmente son muy reconocidos y
admirados por la sociedad en general, que los identifica con la mejer "van
guardia” en la que se puede estacomo prueba de ello, os contaré una
anécdota que me sucedio hace pocos afos, en la Feria del Libro de Madrid.
Recuerdo que por aquél entonces, todavia habia gente que al pasar por delan
te de la caseta de la Libreagentina y ver los libros de estos temas,
comentaban por lo bajo: "Estos tienen libros de yoga y de esas sectas" y
seguian de lgo, apartdndose algo, como si se fuesen a contagiar de alguna
enfermedad. Pero hoy en dia, todo esto ha cambiado y las veces que acudo a
la caseta de la Librerfargentina en la Feria del libro de Madrid, por cierto
la mayor feria del mundo al aire libre, reconozco con agrado como estos
temas atraen cada vez a mas y mas personas, jovenes y adultos, y la caseta
siempre esté llena de gente que desea ver y tocar estos libros, encoentrar res
puestas y compartir sus experiencias con otros clientes y con los amables
vendedores. Lo que es una prueba de que el mundo va evolucionando y
mejorando.

En el afio 2003, la editorial ELAublicé la obra de Enrique
Mantecén: "Terra tibetana sobre la tumba del gato", que era un relato de
algunos de sus viajes por Indisia y el Tibet. Por aquellos tiempos nos
costé algo de trabajo a su hermano Javier y a mi, convencer a Enrique de la
belleza de esta obra, de su frescura y de la necesidad de hacerla publica,
junto al testimonio de algunos de sus dibujos y apuntes de su cuaderno de
viajes. El libro se vendié muy rapido y del mismo ya se han hecho dos nue
vas reediciones en la actualidad. Fue el primer libro de relatos de viajes por
India y elTibet realizado por un espafiol de las nuevas generaciones, todo un
hito.

Ante este éxito editorial, durante los afios siguientes, insisti a Enrique
de que necesitAbamos seguir publicando las experiencias de sus viajes, que
agradaban mucho al publico joven y adulto y que no habia que parar y
Enrique cada vez que le veia entre viaje y viaje me decia que si, que estaba
en ello. Pero los afios fueron pasando y los viajes se siguieron sin descanso,
como podré apreciar quien acceda al contenido de esta obra, sin que Enrique
se decidiera a reunir sus escritos y darles la forma de unYilasi.pasaron
casi 20 afios hasta el momento actual, aunque si hacemos caso al tango, "20
afios no es nada", cuando dio la casualidad para lo bueno y para lo malo, que
Enrique tuvo que parar de viajaor el confinamiento al que nos vimos ebli



gados todos por la expansion del virus covid 19 y aprovecho ese tiempo de
retiro, para poner en orden el contenido de este libro, que llevaba 17 afios
preparando.

De la experiencia de todos estos afios, ha resultado un libro entrete
nido, divertido, fresco y que nos da que pensar y reflexitmeanal es siem
pre bueno. Un libro que retne sus andanzas por el mundo durante casi dos
décadas, llenas de interesantes y siempre distintas experiencias, unas mas
espirituales, otras mas mundanas, pero siempre atractivas y llenas de sentido
del humorY os animo a todos que lo conozcéis y lo paséis bien-acom
pafiando a "Kike" en sus aventuras.

Basilio Tucci
Editor
Editorial ELA



"Viajar te deja sin palabras y luego te convéeen un naiador de
historias”. Ibn Battuta

"El proposito de la lectura no es conseguir que se vendan mas,libr
sino que los lectes disfuten mas de la vida". Gege Holbiook

"Leer nos permite viajar a través del tiempo, tocar con la punta de
los dedos la sabiduria de nuestrancestrs". Carl Sagan

"En algun lugar de un liy, hay una frase esperandonos para darle
sentido a la existencia". Miguel de @antes

"¢, Amas la vida? Entonces no despeies el tiempo, pues es de ese
material del que esta hecha la vida". Benjamin Franklin



Intr oducciéon

La vida es y serd un misterio, los movimientos que nos llevan de un
lugar para otro, que nos transforman y nos hacen crecer y evolusionar
un misterio. De eso se ha hablado durante milenios, el gran Misterio.

En los antiguos centros espirituales del mundo habia rituales de paso
y rituales de iniciacion en los misterios. Para poder entender el mundo, el
mas alld y el mas aca, uno tenia que morir en vida, y volver a &stos
rituales de bautismo iniciatico, le llevaban a uno al otro lado, para volver con
una informacién y una esencia que no podia escribirse en libros ni ensefiar
se en escuelas, solo se podria aprender mediante la experiencia directa. Estos
misterios siguen influyéndonos dia a dia en nuestra vida. La ciencia cémo
esta planteada en el momento presente, es mecanicista, nos ve puramente
como un grupo de moléculas y elementos llevados por una mente impulsada
por estimulos nerviosos y poco mas. Eso nos sirve para muchas cosas, pero
no abarca el total de la experiencia humana. Deja muchos cabos,syn atar
son esos cabos los que hacen de la vida humana algo mas que un ejército de
robots biolégicos, conscientes y emocionales.

Somos mucho mas. Esos cabos sueltos crean situaciones inexplica
bles, coincidencias y sincronias que se escapan de la pura estadistica. El
poder de la mente, de la sugestién y de la oracion, tan utilizados desde hace
milenios, han ayudado a la humanidad a seguir hacia delante, seria una pena
despreciarlos por considerarse irracionales.

La vida misma es caos, orden y desorden, armonia y entropia, y eso
no se puede poner sobre el papélmenos no se puede explic& yo al
menos no le encuentro significado. Este libro habla de eso. De las sorpresas
gue nos da la vida a cada paso, de los extrafios vaivenes del destino, de lo
inesperada que es nuestra vida humana, y lo oculto que hay detrds de cada
esquina. Nunca se sabe lo que nos va a deparar el destino, nunca se sabe si
una noticia es a lgo plazo buena o mala, no podemos saber lo que nos va a
ocurrir mafiana mismo. Esta sensacion de vacio cosmico, de incertidumbre
vital y de desapego a la matematica vital, para mucha gente es insoportable.
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Muchas personas necesitan saber que va a ocurrir mafiana, que van a comer
en qué van a trabajar y como se va a desarrollar cada una de las facetas de
su vida, y el tambaleo de todas estas bases les provoca @agostia y
debilidad A mi, por lo general, me ocurre todo lo contrario, disfruto con esa
incertidumbre, me encantan los cambios, me gusta cuando cambia el viento.
Y la vida me ha regalado decenas de momentos asi, momentos de incerti
dumbre y caos tremendo, que en el fondo siempre han acabado bien, aunque
hayan acabado bien del revés. Sigo vivo y nadie ha caido a mi lado, eso me
alegra infinitamente, me @@ de engjia vital.

En estas paginas el lector podr4 adentrarse en muchos de esos
momentos sin tener que arriesgar la vida ni la integridad. Podra nadar en tor
mentas y andar sobre hielo fino sin riesgo a caer al vaofmue siempre
quedara una semilla de desafio e incertidumbre en el inten@isemilla de
rebeldia frente a la vida lineal y estable. Hay que,wvia vida es riesgo,
nacer es morjry se muere porque se vive. Estas historias por todo el precio
so planeta azul sobre el que vivimos, tienen en comun la sorpresa y €l asom
bro. Todo lo que he aprendido sobre la vida y la muerte, sobre la materia y
el espiritu, estd condensado aqui en estas paginas, llenas de vida y-de miste
rio, de muerte y resurreccion. Es una exhortacion a vivir una vida llena, a no
tener miedo a experimentar la vida con toda su salsa, es una oda a la rebeldia
y la desobediencia frente a la apatia, el miedo y la languidez en que los que
manejan nuestro mundo nos quieren ver sUMIisos y gidosr

Es mas facil manejar gente abatida, sin ganas y con miedo gue men
tes libres con ansia de disfrutar la vida, de agradecerla y experimentarla en
toda su dimension y dimensiones. Es una llamada a la libertad individual
para poder vivir en un mundo libre, y no ser presas del engafo en el que
nuestra civilizacion estad embutida. Una critica a la manipulacién humana
que paraliza la Magia de la impermanencia y de la vida plena, un grito de
libertad y amor al devenial gran Misterio, a lo Oculto y a lo Manifiesto.

La mayoria de los hechos ocurren en lugares asombrosos, en-nomen
tos impredecibles, en decenas de paises diferentes, con gentes culturas y
razas muy diferentes. En el fondo, una amalgama de experiencias en un
mundo al que creo que hemos venido a experimentar

La vida se expande y cada uno de nosotros con ella, y como decia
Robert Luis venson, que cuando llegue el ultimo dia, y descanse, que yo
pueda dormir el suefio eterno junto a todos mis piratas, y junto a la tumba
donde se pudran ellos y sus suefios.

Enrique Mantecén
En Madrid, a 29 de agosto de 2020
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Dedicado a:

A mis pades, tios y abuelos, una vez mas por darme lo que
soy y lo que tengo y ensefiarme el bien mésiado, la Libetad.

A Minea, la nifa de las aguas azules, por su luz, su sonrisa y
su alegria de vivir y a las nuevas generaciones de nificsslilgue
puedan pensar por ellos mismos.

A Beatriz y familia por aguantarme y apoyarme durante lar
gas horas de escritura.

A Patrick Binot, Patrick Liegeois y a mi hermano Javier por
ser mis maesis filésofos.

A Basilio, el sefior de los libs, por confiar plenamente en mi
una vez mas, una década después.

A Ramos Para, por ponerme los pies en la t@ry los ojos
en las estllas.

A Albert Hoffman yAntonio Escohotado, por darnos técnicas
Utiles y consejos que nos acan a la Libetad.

A los valientes que dicen lo que piensan y piensan lo que
dicen, a los que no obedecen, los quéagan, los que dudan, los
gue salen de las zonas de conftos que confian en la vida.

Todos los hechos narrados en este libro son veridicos, cual
quier parecido con la ficcién es pura coincidencia.
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"El tiempo no es ar. El oo no vale nada. El
tiempo es vida". Jose Luis San Redr

"Es muy facil complicarse la vida, todo el mundo
lo hace. Es de genios llevar una vida simptelor
es equilibrio”. Mike Sprague

Moscu

“La vida es lo que pasa mientras estas ocupado
haciendo otos planes”. John Lennon



"La vida existe solo en esteggiso momento y es en este momento
cuando es infinita y eternaaYjue el momento @sente es infinita
mente pequeio, antes de que podamos medirlo ha desmjmary

sin embago persiste para siemgt. Alan Watts

"Puedes llorar pogue se ha ido, o puedes seinrporgue ha vivido.
Puedes cenar los 0jos y ezar que vuelva, o puedes abrirlos y ver
todo lo que ha dejadouTcorazon puede estar vacio goe no lo
puedes vero puede estar lleno de amor que contipte. Puedes
llorar, cerar tu mente, sentir el vacio y dar la espalda, o puedes
hacer lo que a él le gustaria: sair, abrir los ojos, amar y seguir".
Poema escocés

"Y fui a los bosques pgue queria vivir deliberadamente; esrfitar
solo los hechos de la vida y ver si podiaesygler lo que ella tenia
gue ensefiarme. Quise vivirgbundamente y desechar todo aquello
gue no fuera vida. Para no darme cuenta, en el momento de morir
que no habia vivido". Henri Theau

"El amor hace poetas y el acamiento a la muée hace filosofos".
José Santayana

"Obra de modo que en tu ultima hora no te vasraentite por
haber amado demasiado un poco". Chiara Lubich



1

Memento Mori

Memento Mori es una frase latina que significa “recuerda que vas a
morir”, cuyo sentido es que no olvidemos que todos los seres humanos nos
encontraremos mas tarde o mas temprano con la muerte, parte imprescindi
ble de la vida. En la antigua literatura se utilizaba cuando se queria tratar
sobre la fugacidad de la vida. Se cuenta que la frase tiene su origen en la
Antigua Roma, cuando un general que paseaba victorioso con suma arro
gancia en su rostro por la calles de la eterna ciudad, fue sorprendido por uno
de sus siervos que mediante esta frase le recordd las limitaciones de la vida
humana y el comun final que todos vamos a compgetirerales y plebeyos,
emperadores y esclavos, para que no cayera en la soberbia y la arrogancia ni
se diera a los abusos.

En la historia del arte, también se utilizaba esta frase en las represen
taciones sobre la muerte. En muchas de estas imagenes aparecia una calave
ra expresando la temporalidad efimera de la vida y de lo material, en la corta
vida humana. Recordandonos que debemos vivir cada momento, como si nos
guedara poco tiempo de vida, porque realmente “nunca se sabe” el tiempo
gue nos queda de ella.
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Después de esta frase no nos queda otra que pensar en la siguiente y
mas importante frase latina que nos ha llegado hasta nuestros dias: “Carpe
Diem”, que significa algo asi como aprovecha el momento y en su extension:

“ Carpe Diem, quam minimum crédula postero”, que quiere decir algo asi
como aprovecha el dia y no confies en el mafiana. Nos aconseja, disfrutar de
cada momento, de cada dia como si fuera el Ultimo y no dejar pasar-el tiem
po que se nos ha brindado; disfrutando de los placeres de la vida, dejando un
poco de lado el futuro desconocido e impermanente.

Nunca pensamos en ello hasta que estamos delante de la dama de la
guadafa y en ese momento siempre la suplicamos que nos de otra-oportuni
dad para disfrutar de la vida y hacer algo de provecho. Las personas a las que
ha visitado la dama de negro y les ha permitido continuar un poco mas en el
juego de la vida, han experimentado un cambio radical en su concepcion de
ésta y han agradecido cada dia que pasaba, cada momento, viviendo la vida
mAas intensamente. Hasta que no estamos apunto de irnos al otro lado, no nos
damos cuenta que ese es un viaje inminente y sin retorno y que es mejor
hacerlo con la mente tranquila y en paz.

En las siguientes paginas hay unos cuantos Mementos Moris, todos
ellos han sido una sorpresa a la vez que una bendicion, ese dia nos llegara a
todos, pero “nunca se sabe’cuando sera el momento.

LA CALAVERA DE LA CARTUJA

Uno de los primeros recuerdos que tengo de mi infancia esda ima
gen de una calavera humana en la Cartuja de Miraflores geBW@démo
podria imaginar lo que me influiria esa imagen y lo que me dijo mi abuelo
Kiko, algo de lo que estoy agradecidisimo, ya que esa experiencia me hizo
plantearme cosas muy importantes durante mucho tiempo.

Dicen que los eventos que ocurren en la infancia moldean nuestra
mente y nuestra vida, sobre todo antes de los cuatro afios, algo se nos queda
grabado que influye en nuestro futuro comportamiento como adultos y creo
que lo que pas6 esa mafiana fue uno de esos momentos importantes que
“nunca se sabe’como van a influir en la vida.

Fuimos de paseo mi hermano, mi abuelo y yo hasta la Cartuja de
Miraflores, a tres kildbmetros de la ciudad dedhs en la que nacié mi abue
lo y veranedbamos cada afio. Es un monasterio de la orden de los cartujos del
siglo XV situado entre bosques y en la cima de una colina. Recuerdo el
momento de entrar en una de las grandes salas de la Cartuja en la que habia
un gran retablo, en el que a media altura se encontraba la calavera de uno de
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los monjes cartujos que alli vivieron; es una pena que hace unos pocos afios
la quitaran del lugar y ya no pueda transmitir la experiencia a otros jovenes.
No nos percatamos de ella hasta que mi abuelo nos dijo que la miraramos,
nos dijo que todos sin excepcidén nos convertiriamos en eso y que era lo que
le esperaba a cada ser humano de esta tierra. Pude no haberle dado méas
importancia al asunto, pero para mi fue el primer momento en el que me di
cuenta de que habia un fin, de que no seria eternamente un nifio y que la
muerte y la impermanencia siempre rondaria sobre nosotros.

Para un nifio de tres o cuatro afios puede ser una ensefianza un poco
brusca, pero ahora en perspectiva estoy agradecidisimo de que asi ocurriera.
No me asusté, ni me quedé triste, simplemente un poco pensativo y quizas
empezase a rodar la rueda de la impermanencia que es la base de lavida y la
existencia en el Universo. Ese mismo afio, murio la sefiora de la casa de al
lado, de anciana y era la primera persona que habia conocido en vida y que
moria. Pensé que cuando viera a su hija Merche, la veria tristisima, hundida
y llorando y sin embago la vi que sali6 la mafiana siguiente a saludarnos
desde la ventana, con una sonrisa grande y muy vivaz, lo que me sorprendio
muchisimo. Le pregunté a mi abuelo como era posible que estuviera asi de
bien al morir su madre y me dijo que murié de mayor y de muerte natural y
gue asi era la vida, que era lo normal y un privilegio haber llegado a esa
edad. Esos comentarios cambiaron mucho mi concepto sobre la muerte, dan
dole un toque de naturalidad que me relajé bastante.
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La calavera de la Cdnja
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Durante muchas noches y durante meses, sobre todo a la hora de irme
a la cama, me volvia a aparecer la imagen de la calavera y la esencia de la
verdad de que asi seriamos al final de nuestras vidas. La palabra muerte se
agreg6 a mi pequefio diccionario infantil y desde entonces ha sido una com
pafiera y una aliada, ya que darle la espalda a esa idea es darle la espalda a
la vida misma. Le preguntaba a mi madre antes de dormirme una pregunta
concreta:¢ Cuando muere un nifio nace otro?. Para mi realidad, yo era un
nifio, con lo cual debia pensar que siempre seria un nifio y que de mayor
moriria como un nifilo. No recuerdo exactamente las respuestas que me daba
mi madre, pero si recuerdo que el imaginar ese vacio de la muerte ydesapa
recer como nifio me angustiaba. Posiblemente pasé montones de momentos
pensando en la reencarnacién y en cdmo seria morir y renacer en el cuerpo
de otro nifio.

Un afio después con unos cinco afios, dejé de preguntar eso, pero el
tema del mas alla, de la muerte y de la otra vida siempre me acompand, no
como un peso sino como algo que habria que aceptaiue siempre me
rondaria a mi y a las personas que queria. Siempre me gusto visitar cemen
terios, especialmente de noche cuando se respiraba tranquilidad y leer libros
sobre esos temas y empecé a leer sobre la reencarnacion y sobre el concep
to de la muerte en diferentes partes del mundo. Incluso me tumbaba sobre
tumbas por la noche y me sugestionaba que estaba muerto para sentir la vida
que se iba y reconocerla en el momento de levantarme, eso me llevd a inte
resarme por diferentes religiones y filosofias y fue moldeando mi personali
dad, mis miedos y mi vision de la realidad. Para mi fue algo totalmente posi
tivo, ya que no creo que dar de lado a esos conceptos llegue a evitarlos, sino
a estar mas perdido en esta vida, rechazando la muerte como algo que nunca
va a llegarque es algo que se hace mucho en nuestra civilizacién occiden
tal, dandole la espalda, como si no formara parte de nuestras vidas.

El mayor “nunca se sabe” es el momento de la muerte, nuestra y de
nuestros seres queridos y cuanto mas preparados estemos para ese gran viaje,
menos doloroso serd y mas facil de acepg@arien me iba a decir que iba a
estar a punto de morir unas cuantas veces y de que miraria a esa dama a los
0j0s en esas ocasiones. Siempre sera un privilegio haber tenido esa iniciacion
con mi abuelo en la mas remota infancia.

MI ABUELA SEVA

Mi abuela Carmen, la mujer de mi abuelo Enrique, se fue un cuarto
de siglo después que él, en nuestras propias manos y mirandola a los ojos.
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Otro gran privilegio ¢quién me iba a decir que esos momentos de la infancia
me ayudarian tantos afios después en la partida de mi abuela?

Ella contaba ya con unos colosales ochenta y siete afios y hasta ese
momento siempre se habia encontrado muy bien, con mucha vitalidad y fuer
za, pero como todo llega, le llegd su momento y fue un privilegio estar con
ella. Desde que éramos pequefios, ella siempre nos decia que no la llevara
mos a morir al hospital, que no la glaran la vida artificialmente ni que la
entubaran, ni nada parecido, eso siempre se me habia quedado grabado, ya
gue insistia muchas veces en ello. Mis otros dos abuelos, Kiko y Joras tam
bién se fueron al otro mundo desde su propia casa, la mejor lanzadera posi
ble al otro lado.

Volvi de un viaje de tres meses por Africa, y al regreso de éste, se
encontraba ya muy mal, tenia cancer y los médicos la daban poco tiempo de
vida. El resto de los dias que vivi6 los pasé en casa con nosotros y entre
todos la alimentadbamos, limpiabamos y cuiddbamos con todo el amor del
mundo, intentando evitar a toda costa que se la llevaran al hospital, ya que
era lo ultimo que ella queria y creo que hay que respetar las decisiones de
cada uno tanto en la vida como en la muerte. En los dltimos dias el médico
la vio muy mal y nos dijo que deberiamos llevarla al hospital, que era justo
lo que mi abuela no queria. Le dijimos que nosotros nosgaréanos de
ella y que alagariamos su estancia en casa el mayor tiempo poiliieal
de sus dias ya casi no podia hablar y estaba muy débil, la alimentabamos a
base de liquidos y de alimentos especiales. En su ultima noche, el médico
nos dijo que por la mafiana al amanecer vendria la ambulancia a llevarsela al
hospital ya que pensaba que no podria estar en casa mas, puesto que se
moriria. Exactamente eso era lo que estaba pasando, era su momento. Habia
tenido el privilegio de que le llegara en casa y en familia y se la querian lle
var a entubarla y pincharla y aarle la vida artificialmente ¢para qué? Si
le habia llegado ya su momento y queria irse en la paz del Regara ley
es la ley y el médico solicité la ambulancia para la mafiana.

Mi hermano y yo estabamos leyendo el “libro tibetano de la vida y la
muerte”, de Sogyal Rimpoche, muy recomendado para esos momentos, una
joya entre las joyas. Leimos que los elementos de los que estamos eonstitui
dos van perdiendo fuerza poco a poco a medida que nos acercamos al
momento y que lo que mas le convenia a esa persona era irse en paz y tran
quilidad, no entre estrés y miedo. El problema es que vivimos en una civili
zacion que da la espalda a la muerte y que no concibe la consciencia ni el
alma humana como separables del cue¥paampoco tengo pruebas pun
tuales de ello, pero ante la duda prefiero actuar como si hubiera un alma al
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que hay que arropacuidar y mimar en su viaje. Una civilizacién que da la
espalda a la muerte, que permite un negocio enorme con ella y que no res
peta su ritmo y su misterio, es una civilizacion fria y poco humana, basada
en la contabilidad mas que en la experiencia humana. En ese “libro tibetano
de la vida y la muerte”, habia una especie de oraciones que ayudan-a la per
sona a abandonar el cuerpo y a no luchar con miedo. Nosotros queriamos a
nuestra abuela con todo el alma, por eso rezamos y desedbamos que se fuera
esa misma noche junto a nosotros y no se la llevaran al hospital. Encendimos
una vela junto a una estampita de lager del Carmen que le regald mi
abuelo a mi abuela en su juventud y que ella siempre tenia cerca. Para todas
las civilizaciones antiguas Iz del fuego es una comunicacion con el otro
lado, llamémoslo como lo llamemos, asi que ahi la teniamos encendida para
Su viaje.

Ella estaba ya muy débil, estaba claro que le habia llegado su
momento, no hay que ser médico ni especialista para saber eso, somos huma
nos y tenemos un cerebro alucinante, no siempre necesitamos titulacion para
percatarnos de las cosas importantes de la vida. La seguiamos por supuesto
dando su alimento e hidratando como nos dijeron los médicos. Continuamos
leyendo partes de ese gran libro, dandole la mano y transmitiéndole todo
nuestro amor de nietogo me tumbé junto a ella en la cama y la abracé, mi
hermano seguia despierto literalmente velandola. Me despert6 un rato des
pués y me dijo que le quedaba la Ultima respiracion, me senté al lado de ella
y la tomamos cada uno de una de sus manos, la miramos a los o0jos y con todo
el amor del mundo la dijimos que podia irse, que estaba en paz y que noso
tros también, que se fuera tranquila, apretamos sus manos contra las nuestras
y nos lanzé su ultimo suspiro mirdndonos; tenia la cara muy tranquila. La
tocamos la frente, la besamos y la dejamos descé&hsase justo momen
to, la estampita de la gen del Carmen que estaba junto a la vela en la mesa
de mi habitacion en la que estdbamos empez6 a arder justo a la altura del
corazén, imagino que se habria movido y tocado el fuego de la vela.
Enseguida la apagamos. Encendimos inciensos, la lavamos y colocamos
sobre una sabana blanca, abrimos la ventana de la terraza y cogimos unas
flores del cerezo que estaba en,flas colocamos sobre ella'y con una musi
ca maravillosa la dejamos unas horas tendida en la éasamos a nues
tros padres para que supieran que ya se habia ido y que todo habia acabado.

Pedimos a mis padres que no llamaran al médico hasta que no ama
neciera, queriamos que estuviera en paz unas horas, relajada en la cama, sin
moverla, dejando tranquilamente a su consciencia despegarse del cuerpo, no
creo que haya médico o cientifico que tenga ninguna prueba a favor o en
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contra de este trance, asi que ante la duda, mejor respetarlo por si acaso. Mi
hermano y yo nos empefiamos mucho en eso ya que leimos en muehas oca
siones que la consciencia sigue en el cuerpo unas horas mas y que es bueno
dejarles tranquilos y no zarandearles en ambulancias, camillasgyesor

No lloramos, pese a la pena que nos dio que se fuera, fue tal privilegio y se
fue de tal manera que pedi al Universo una muerte asi para mi y para el resto
de mis seres queridos; en la vejez, acompafados y queridos, de forma natu
ral jQué mas se puede pedir!

Para mi, ese momento estaba conectado de alguna manera at momen
to en que su marido, mi abuelo, me ensefid la calavera gasBlodo llega
y mejor esperarlo con la mirada alzada y tranquilo, aceptando la mayor lec
cién de la vida que es la muerte.

Mis encuentros cercanos a la muerte no fueron tan entrafables y
pacificos como estos, todo lo contrario, pero pude esquivarla hasta ahora.
Para estar al otro lado hay toda una eternidad y para el vacio también y cuan
to mas tarde llegue mejobe momento pienso asi, ya que disfruto cada dia
gue pasa.

Ya que estamos con estos temas vamos a continuar con algunas his
torias mas y como consegui burlar a la dama en esas ocasiones.

MOMENTOS DE MALARIA

Una de las veces que he estado mas cerca de irme al otro barrio fue
en Africa, enTanzania, en el afio 2001. Gracias a unos pequefios mosquitos
llamados anofeles, que transmiten una enfermedad mortal llamada malaria.

El dia anterior a emprender ese viaje por Africa, visité el centro de
enfermedades tropicales para recoger algunas medicinas y pedir las pastillas
de profilaxis de la malaria, llegué tarde y no me las pudierqrpdes me
dijeron de otro lugar para comprarlas. Le dije a mis padres que no habia pro
blema que ya las conseguird, asi se quedaban mas tranquilos. Mas tarde me
enteré que realmente no eran una vacunacion eficaz contra la malaria, pero
si pueden algar la vida y evitar la muerte inminente hasta llegar a un hos
pital y tratarse convenientemente.

Més de un médico me ha dicho que el tema de la malaria es -compli
cado, incluso que no interesa que aparezca una vacuna o medicina eficaz que
la prevenga eficientemente. Los que piensen que no hay intereses ocultos en
ello, que investiguen un poco, nuestra industria farmacéutica juega mucho
con nuestras vidas y priman otros interesas mas alla de la salud. Este médi
co me ha dicho que los millones que se destinan a la investigacién precisa
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mente van a hacer que se continte buscando un remedio, no encontrandolo.
Me dijo literalmente que si alguien descubriera una vacuna totalmente eficaz
contra la malaria y que salvara la vida de millones de africanos al afio, se
encontraria en una cuneta al dia siguiente, no lo digo yo, me lo dijo un médi
co. Lo que si puedo asegurar es que la pastilla que més tarde me salvé la
vida, valia veinte dolares éranzania, el sueldo de un mes y que las que
tomé un dia antes, que costaban un dq@iae son las que la mayoria de la
gente puede conseguir alli, no eran nada eficaces y pude comprobarlo en mis
carnes.

¢No cuesta lo mismo hacer una pastilla que otra&mteweces mas
caros son los productos quimicos y el proceso? ¢, Como permite el mundo que
ocurra esto?, ¢No hay farmacéuticas forrandose a costa del sufrimiento de
los demas que podrian salvar millones de vidas? ¢Quizas hay quien piensa
que esas vidas alli en el Africa pobre valen menos que las nuestras aqui en
el mundo occidental...?

Yo me salvé, pero muchisimos no, la malaria es la primera causa de
muerte en este planeta y de los cuatro tipos de malaria, la denominada falci
parum es la mas mortal, que es la que me atac6 a mi, ¢ seria que no me habia
llegado el momento todavia?, ¢ seria que por ser blanco occidental el médico
accedio a darme esa pastilla confiando en que le mandaria el dinero des
pués?, o ¢mala hierba nunca muere...? a.saber

En 2001 fui a Zambia Janzania con mis amigos Marcos y Mendi,
para ver un eclipse total de Sol en medio de la estepa de Zambia entre las tri
bus fanja. Después de ese maravilloso y espectacular fenébmeno, eontinua
MOS nuestro viaje en autostop subidos en camioneygretas hacia el
oeste, hasta llegar a las costasTdezania, de alli fuimos en un barco de
madera de vela latina, sin mqtoii instrumentos de navegacion, ni luces,
casi dos dias hasta llegar a las costas del archipiélago de Mafia, tan para
disiaco como Zanzibapero sin turistas, ni carreteras, ni hoteles, ni nada
parecido. Los barcos varaban en la misma playa y los candiles de aceite
ancestrales iluminaban las aldeas. Pasamos unos dias espectaculares en esas
isla, rodeados de baobabs, selvas, playas turquesas y murciélagos gigantes.

Una vez que mis amigos se fueron de alli de vuelta a Espafa, me
quedé sdlo en la isla, en una hamaca en la misma playa, sin hotel, Ri restau
rante, ni tan siquiera mosquitera. Ese fue el lugar en el que me picaron cada
noche infinidad de mosquitos y algunos de ellos eran anofeles hembra car
gados hasta arriba de malaria. Uno piensa que la malaria es para los demas
y que no iban a picarme los anofeles a mi, pero mi arrogancia me condenoé
con todo el derecho del mundo. Ni tan siquiera tenia repelente de mosquitos.
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Barco en @nzania

Después de unas increibles aventuras en esa isla, consegui salir como pude
en otra de esas embarcaciones antiguas hacia el continente y alli continte el
viaje hacia la estepa Masai, siempre en transportes locales y de la manera
mas barata que pude, ya que casi no me quedaba nada de dinero. Pregunté en
una agencia de la capital la mejor manera de llegar hasta las estepas masais
para conocer a esas gentes tan legendarias que desde siempre me parecieron
unas personas muy interesantes y sabia que tenian buenos conocimientos de
medicina ancestral natural. En la agencia me dijeron que la Unica manera de
llegar alli seria reservando un paquete turistico de unos cien ddlares diarios,
ir en un todoterreno con otros occidentales, acampar en campamentos pre
parados en supertiendas equipadas con todo tipo de comodidades y recibir a
los masais a una hora determinada vestidos con sus ropajes dispuestos a
hacer un show para turistas y luego pasar la noche comentando con el resto
de viajeros lo interesante que era esa cultura mientras se degustaba un
whisky en un asiento con reposabrazos. Para mi en esos momentos, esto era
algo totalmente inasequible econémicamente, artificial y un verdadero cofia
ZO para guiris.

Decidi acercarme por mi cuenta y confiar en lo que fuera que e lle
vara hasta los masais y tomé ese mismo dia ugarfeta local para llegar
hasta las faldas del Kilimanjaro y desde alli indagar como llegar hasta la
estepa y conocer a los auténticos masais. Igpfieta en la que viajAbamos
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unas veinte personas a presion nos dejéresha, una ciudad cerca del
Kilimanjaro y alli deambulé un rato para investigar como llegar al mundo
masai sin pasar por la caja de las agencias de viaje. Sabia que los masais uti
lizaban medicinas naturales y tenian muchos conocimientos ancestrales
sobre la salud y busqué medicinas en un gran mercado que tenia los puestos
en el sueloAlli comprando medicinas en polvo a un masai en un puesteci

llo, me encontré con un rasta llamado Reyn el que empecé a charlar sobre
medicinas y sobre los masais, y por suerte, este hombre sabia bastante bien
inglés. Por supuesto le pregunté sobre como llegar hasta la estepa masai y me
dijo que él mismo trabajaba y comerciaba con medicinas desde hacia afios y
que iba a ir al dia siguiente al interior de la estepa a por medicinas en un jeep
local con unos cuantos maséi. Me parecio perfecto, asi que al dia siguiente
ahi estaba subido en un viejo pickup lleno de masdis con sus telas rojas y sus
sacos de medicinas. Eso era exactamente lo que yo queria, poder estar con
ellos sin occidentales alrededane daba igual no verles danzar sus bailes
tradicionales, pero queria estar con auténticos maséis. Lliegamos a una aldea
y de alli tomamos otro pick-up hasta el medio de la estepa. Unas diez horas
de viaje mas o menos. No consegui nunca saber el nombre de la aldea a la
que llegamos, no tenia ni electricidad, ni agua potable, ni nada construido
con ladrillos o cemento, era una auténtica aldea africana masai con cabafas
redondas hechas de madera, paja y barro.

Al llegar a la aldea Rey me presenté a Moshi-Moshi, uno de los jefes
locales de la aldea, un maséi muy gracioso y curioso que enseguida le hice
gracia y me acogi6 con su familia. Este sabia un poquito de ingles pero Rey
me traducia cuando no nos entendiamos. Me dijo que era el primer blanco
que llegaba a esa aldea, ya que no habia ni carreteras ni nada de civilizacion.
Era el lugar exacto en el que queria este quedaban algunas pastillas
potabilizadoras y siempre se podria hervir el agua para hacerla potable. Mi
abuela siempre decia que alla donde fueres haz lo que vieres, asi que me dejé
llevar por Mossi-Mossi y ReyDejé la pequefa bolsa que llevaba en su
cabafia y salimos a conocer la aldea. Me ensefiaron algunos de los arboles y
plantas medicinales y me explicaron un poco cémo funcionaba la vida alli:
recogian frutos, raices y hojas que secaban y molian para preparar medicinas
y luego las llevaban Arusha para venderlas y traian sacos con grane, por
que habia pocos cultivos en la aldea, tenian solo algunas pequefias planta
ciones y comian carne de vaca y de cakireato fuimos a parar a una espe
cie de cantina, que era un lugar al aire libre, con unos troncos en el suelo, una
sombra con ramas y una choza cuadrada de adobe, rodeada de la mas colo
rida tierra roja y unas cuantas acackdl.nos sentamos en los troncos de
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En la estepa masai

madera y empezamos a beber un licor local hecho de arroz y a saber de que
mas, que no estaba muy rico, pero es lo que habia y para integrarse con ellos
no quedaba otra que beber ese breBd@nochecer volvimos a las cabafas

y cenamos una especie de tartas e infusiones alrededor de una fogata junto a
la familia de Mossi-Mossi, un par de chicos jovenes y una niEges eran

los momentos con los que yo sofiaba en los viajes, bajo las estrellas y las aca
cias, cerca del fuego, compartiendo momentos de silencio con nativos de la
zona. Me dijeron que podria dormir dentro de la cabafia, pero yo preferia
dormir en el suelo al lado del fuego, con lo cual le mandaron a uno de los
chicos que se quedara a dormir fuera conmigo vigilando por si aparecia
algan animal, ya que podia darse el caso de que aparecieran hienas o leones
que circulaban por esas zonas con toda libertad.

Al dia siguiente volvimos a dar un paseo por los alrededores de la
aldea y volvimos a aparecer en la cantina, en la cual se encontraban los mis
mos parroquianos del dia anteridno de ellos me dijo que podiamos ir-des
pués a tomar sangre de vaca, no €s que a mi me apeteciera eseperanjar
si queria ver como lo hacian. Por lo que me explicaron le clavaban una punta
pequefia en el cuello de la vaca, soltaba sangre y la bebian calentita y luego
la volvian a curar y a cerrar la heridd final hubo una borrachera colecti
va tremenda y nunca llegamos a ver ni a las vacas. Eso es algo que ocurre
mucho en Africa, bueno, realmente ocurre en casi todo el plEiretay no
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es por generalizapero en los viajes que he hecho por los cinco continentes
cada vez que me he juntado con hombres de las tribus o de las aldeas he aca
bado en la cantina y siempre la han armado, y cuando he ido con las mamas
y mujeres siempre me han cuidado, alimentado y dejado dormir en un sitio
seguro. Por eso en Africa siempre intentaba solo ir con las mujeres de las
aldeas, pero esta vez, como tantas, mi color clarito de piel atraia a los hom
bres de la aldea como algo nuevo y curioso con capacidad de ser emborra
chadoAsi pasaron dos dias mas en la estépao fui a juzgar si estaba bien
o0 mal, o si era bueno o no hacer esas cosas, fui a esa aldea a experimentar lo
mas cercanamente que pudiera la vida masai y eso es lo que hice.

Al tercer dia sin embgo empecé a sentirme bastante raro, aunque
lo achacaba al licor local. Por la noche al amparo de la hoguera notaba mi
cuerpo vibrarpero lo dejé pasar como una curiosidad r&dia siguiente
continuamos con el protocolo basico, pero notaba como me temblaba el
cuerpo mas que el dia anteridrllegar la noche la maméa me dijo en masai
algo de lo que so6lo entendi la palabra malaria y me parecié ver a Mossi-
Mossi preocupaddo tenia paracetamol para bajar la fiebre, pero le dije a la
mama que no tenia medicinas para mozongos, personas de raza blanca, espe
rando a que ella me diera medicina maséi para bajar la fiebre, que sabia que
tendria en algun lugar de su humilde cabafia. Cené una manzana ya que se
me habia quitado el hambre y me dio en una taza de madera una infusion de
unos polvos que me dijeron que eran para reducir la figlbr&to me encon
traba bastante bien y notaba que el cuerpo ya no me vibraba. Me quedé dor
mido al lado de la hoguera como las anteriores noches, pero al amanecer me
levante de nuevo con mucha fiebre. No tenia termémetro pero notaba como
me vibraba todo el cuerpAl verme la familia por la mafiana, me dijeron
gue era mejor que me fuera a la ciudad por si acaso era malasidVasi
me vio bastante débil y me regalé su baston masai, un tipo de baston que
antiguamente utilizaban para pelear y para defenderse de los animales, un
auténtico amuleto del jefe de la tribu. Rey dijo que me acompafaria hasta
Arusha ya que preferia no dejarme so6lo por si empeoraba.

Esperamos unas horas a que se llenara el Unico vehiculo que habia en
la aldea y después de despedirme y dejar algo de dinero a la familia de
Mossi-Mossi nos subimos a la parte trasera del pick-up junto a una decena
de masais y unas cuantas cabras y gallinas. No habia asientos asi que todo el
camino lo hariamos de pie, atravesando la estepa entre baches, apoyandonos
unos con otros.

Hacia bastante frio, por lo que me pasé todo el viaje tiritando y medio
delirando. Cada vez me encontraba ppero eso no hacia que no pudiera
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disfrutar de las acacias, los baobabs y del increible paisaje rojizo de la este
pa masai. En una parada que hicieron se les escap6 una cabra y un maséi, con
sus telas rojas a cuadros, comenzd a perseguirla alrededor del vehiculo,
parecia un documental de television y los masais miraban fijamente a las
cabrasYo por mi parte, me sentia cada vez peada vez me vibraba méas

el cuerpo y no paraba de tirithiacia mucho frio, ya que en el hemisferio sur

era invierno.

Muchas horas mas tarde, atravesando cientos de kilbmetros-de este
pa, llegamos @&rusha, la poblacion mas cercana a la que estdbamos. Mi
amigo Rey me consiguié una habitacion en un hotel local desde el que se
supone que se podria ver el Kilimanjaro, me consiguié medicinas masais
para la fiebre y para la malaria, ya que comenzabamos a sospechar que de
esa enfermedad se podia tratar y me dejé en la habitAtiome di cuenta
de que no era solamente una fiebre o un resfriado, dormia minutos entre deli
rios, llegué a sofiar mas de cinco veces que abria la ventana y veia el
Kilimanjaro, pero habia una niebla tremenda y no se veia mas all4 de unos
cuantos metros del hotelenia un tremendo dolor de cabeza, me daban
arcadas pero no podia echar nada, ya que no habia comido practicamente en
dos dias. Dolor de cabeza, de tripa, delirios, fiebre y temblores, dolor-de arti
culaciones y malestar general entre suefios con las nieves del Kilimanjaro.

Al final por la mafiana, casi sin dormirolvi a comprobar que la
montafia mas alta de Africa seguia entre nieblia®. enseguida Rey a bus
carme y le dije que me llevara a tomar un vehiculo a Dar es Salam,-la capi
tal, todavia tenia que volver al archipiélago de Mafia donde tenia mi pasa
porte y lo que me quedaba de equipaje. Nunca me habia encontrado tan mal,
el dolor de cabeza era tremendo y seguia temblando. No conseguimos un
billete para un autobus rapido con mi propio asiento, asi que monté en otra
de las fugonetas llenas de gente agarrado a mi bastén masai y me despedi
del buen rasta que me habia acompafiado esos dias esteparios.

Hacia un calor terrible en la fijoneta, éramos unas 20 personas y no
tenia practicamente espacio para sentarme. Me esperaban unas catorce horas
de viaje hasta llegar a la capital. Recuerdo que en una parada que hicimos,
bajé tambaleandome y en una especie de farmacia, me refiero a un puesteci
llo de tablas con unas cuantas medicinas y botellas al lado de la carretera,
pregunté por medicinas para la malaria, ya que estaba empezando a conside
rar seriamente que podria tener esa enfermedad. Me ensefiaron unas tabletas
muy baratas y me dijeron que habia que tomarse una para profilaxis o tres en
caso de tener ya la enfermedad. Pensé que un término medio era lo-mas sen
sato, asi que me tomé dos, quizas nunca funcionaron o quizas gaeoalar
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la vida unas horas mas, eso nunca lo sabeémujer que estaba a mi lado
estaba leyendo una revista en la que vi la letra de una cancién de Bob Marley
llamada “One Love”, todo un clasico. Intenté memorizarla ya que me-encan
taba ese tema. El tiempo se hacia eterno en egméia, mientras apoyaba

mi cabeza en el bastdn pidiendo fuerzas para llegar a no sé donde, porque no
conocia nada de la ciudad y no tenia nada de dinero para un hotel e un hos
pital. Lo Unico que conocia de la ciudad era un barrio de chabolas a las afue
ras, que habia visitado dias atras con mis amigos.

La malaria te trastoca un poco la mente y los razonamientos son a
veces extrafios. Seguia sin aceptar que la malaria era para mi, asi que no
pensé en ir directo a un hospital que hubiera sido lo mas sensato. Pregunté
por el barrio de chabolas que recuerdo que se encontraba cerca de la carre
tera y ya bien anochecido me soltaron en la cuneta, entre chabolas,; a oscu
ras.

En esos momentos al intentar andar me di cuenta de lo mal que me
encontraba; todo dolptodo debilidad. Empecé a andar apoyado siempre en
el baston, parecia mas un zombi que un mozongo de viaje. Segui caminando
por el destartalado barrio de chabolas, casi no podia ni mantenerme en pie.
Pasaba casi arrastrandome entre charcos y casetas hechas con tablas en la
oscuridad. Llegué, después de mas de media hora perdido, a una especie de
pension, bastante destartalada, un lugar tremendo al que la mayoria de la
gente que conozco ni entraria a pregyrgaro en esos momentos era una
casa, un lugar cerrado y protegido y por los poquisimos délares que-me que
daban, tres o cuatro, sabia que me darian cobijo una noche &enéaala
confianza ciega de que en algin momento podria encontrar a nuestro amigo
Charly, un tanzano que conocimos en las calles unos dias antes y gue real
mente era la Unica persona que conocia un poco mas, desde alli hasta Cadiz,
unos miles de kilbmetros méas al norte.

Pedi una habitacion, meti la bolsa que llevaba, y cerré la puerta con
llave para ir al cuarto de bafo, lo ultimo que recuerdo antes de desmayarme
y caerme al suelo fue la imagen de mi mano cerrando la puerta con llave.
Parecia que mi cerebro me habia permitido las fuerzas necesarias para llegar
a la habitacion y dejar mis pocas pertenencias a salvo. La gran suerte que
tuve fue que me desmayé fuera de la habitacion y no dentro, eso permitié que
alguien me viera tirado en el sue¥lo increible fue que ese alguien que
vino a reanimarme era el buen ChaNy me habia dado tiempo a llamarle
ni a buscarle y el no sabia que habia llegado a la capital, ni que paraba en esa
pension. Mas tarde me explicd que una persona vio a un viajero blaneo arras
trarse por las calles de ese suburbio y casualmente Charly le habia contado
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dos semanas atras que habia conocido a unos mozongos, y éste atando cabos
fue a la pensién a ver si se trataba de alguno de nosotros ya que a esa zona
de chabolas nunca iban viajeros extranjeros.
Desperté siendo arrastrado hacia la calle por Chddyllevaron a
una especie de clinica, una pequefia casa de ladrillo visto con las ventanas
abiertas enrejadas, que consistia en una sala de espera, la consulta y una
habitacién. Casi no tenia fuerzas para hal@aarly me dijo que teniamos
gue esperar a nuestro turno para ser atendidos por el,dsitque espere
en el suelo, tumbado, ya que no habia asiento y no tenia fuerzas para mante
nerme en pie. Cuando llegd mi turno, el dactoe miré con cara de preo
cupacion y me dijo que me iba a hacer directamente la prueba de la malaria,
ya que tenia 41.5 grados de fiebre. Me pinché el dedo con una aguja; y minu
tos después me afirmé que tenia malaria. Me lo dijo sonriendo, me dijo que
tenia malaria, mucha, grave, pero que de milagro iba a sobrevivir ya que me
daria una pastilla que me salvaria la vida. Me dijo que esa pastilla costaba 20
dolares, ya que las otras que se vendian como las que me habia tomado esa
mafiana, que costaban un ddkman de quinina y que no evitaban la muer
te, si no que podian at@r unas horas mas la vida. Eran buenas y malas noti
cias a la vez, por un lado era una faena que fuera malaria y no unas fiebres
normales y también era una faena que me pudieran salvar la vida por 20
dolares y yo tuviera sélo tres en el bolsillo. El dqatee dijo que no me pre
ocupara, que confiaba en que le mandaria el dinero a la vuelta a mi pais, pero
me dijo que era una pena que no se las podia dar a otra gente porque sabia
gue no le iban a pagar y si no perdia él ese dinero que era el sueldo de medio
mes.Asi que por ser extranjero occidental, le daba la suficiente confianza
para pagarle mas a delante y eso me salvo.
Con una fuerte sonrisa me dijo que me la tomara y que volviera al

dia siguiente.

Al volver a la pension tomé la pastilla con un poco de agua y me meti
en la cama a intentar dormmientras Charly se arropaba en el suelo en una
mantaA la hora, entre delirios y dolores, vomité la pastilla, recuerdo el suelo
lleno de liquido azul cobalto, debia ser muy potente esa pastilla con ese
color. Charly me mir6 asustado, ya que era la Unica pastilla, todavia no la
habia digerido y ahora estaba por los suelos de la habitacién y la clinica esta
ba ya cerrada. En esos momentos me preguntaba si era mejor lamer el suelo
0 meterme en la cama como si nada hubiera pasado y confiar en sobrevivir
una noche mas.

Recogimos con unos pafios el suelo y confié en que esa no era mi
gran noche y que algun efecto me habria hecho la pastilla. Creo que no dormi
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casi nada, estuve toda la noche dando vueltas en la cama, con un dolor tre
mendo de cabeza y de estomago, temblando, esperando a que no se me ilu
minara todo y empezara a sentirme en la gloria, cosa que sospechosamente
seria el comienzo de un viaje que para mi habria llegado demasiado pronto.

La mafana siguiente me encontraba fatal, dolorido y moribundo,
pero vivo. En cuanto amanecid, Charly me ayudo6 a salir de la habitacién
entre temblores, y volvimos a la consulta. Cuando le expliqué lo que pasoé al
doctor se rio y me dijo que yo era bastante resistente, que tendria que haber
me ido ya al otro barrio, pero que esta vez tampoco iba a obderirolvid
a dar otra pastilla y me dijo que no me moviera de la clinica en varios dias,
que permitiria que pasara las noches alli, aunque estuviera solo, ya que ni
médico ni enfermeras pasaban la noche en la clinica.

Entré en la habitacion, una pequefa sala con las ventanas rotas y una
cama de metal dura como ella misma. La enfermera intento varias veces
ponerme la aguja para el suero, ya que no podia comer nada, lo intentd6 mas
de cinco veces, sin acertar en la vena, decia que era la primera vez que tra
taba a un blanco y que no daba con eldi$.estuve cuatro dias, practica
mente solo, ya que Charly tenia que ir a trabajar y solo llegaba por las
noches. Su mujer venia por el dia a traerme una sopa de limon, hecha de agua
y limon calentito, lo Unico que comi en dos semanas. Siempre la estaré agra
decido por esas visitas. El doctor no tenia tiempo mas que para pasar unos
minutos a ver cOmo estaba.

Fueron momentos durillos, la malaria crea un estado mental un poco
desastroso. No te apetece comer ni hebéeer ni nada realmente, siempre
aderezado con un profundo dolor de cabeza y mareo, que llevado en la méas
plena soledad se hace alin mas arduo. Imagino que en ese estado estaria casi
en la UCI en un hospital en Espafia, pero habia sobrevivido que era lo impor
tante.

Al quinto dia, seguia con la misma debilidad y dolores, casi diez
dias sin comer y con una anemia bestial, otro de los efectos de la enferme
dad. Pero no podia quedarme mas tiempo alli, mi pasaporte y mi tarjeta de
crédito estaban a casi doscientos kildmetros en el archipiélago de Mafia y
ademas en seis dias tenia que atravesaiftodm@mnia y Zambia porque vela
ba de vuelta a Espafia desde Lusaka.

El doctor no me dejaba salir a la calle ya que estaba con el suero y
no estaba todavia recuperado, asi que no me quedd otra que quitarme el
suero cuando vino Charly y pedirle gue me ayudara a salir de la cliniea apro
vechando que el doctor no estaba, le deje una nota explicandole la situacion,
esperando volver a verle a la vuelta de Mafia. Un amigo de Charly trabaja
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ba en una agencia y me consiguid un vuelo de ida y vuelta que asegure en
pagarle con la tarjeta al regreso. Otra vez confiaron en mi o en el color de mi
piel a saberya que tampoco tenia dinero para ese vuelo en avioneta.

Ese dia acompafié a Charly a un desguace infinito que parecia de la
pelicula de Mad Max, yo estaba que me caia por los suelos, pero tenia que
estar con Charly hasta el aeropuerto, estaba muy débil para ir solo a ningin
sitio. Buscamos bajo el sol durante un par de horas en decenas de motores
una pieza que necesitaba para a saber que pequefio negocio y salimos de alli
al aeropuerto. De camino entré en un ciber café para mandar un email a mis
padres, hacia muchos dias que no les escribia ni llamaba y pensé que estarian
preocupados. No les conté nada de la malaria para que no se preocuparan y
les dije simplemente que todo iba bien.

Me despedi de Charly y fui a la sala de espera en la que me tumbé en
el suelo, la posicion sentada se me hacia agotadora. Lo extrafio de todo, es
gue en cuanto la avioneta despeg06, como por arte de magia se me pasaron
todos los dolores, mareos, debilidades y demas incomodidades. Estaba per
fectamente, no me lo podia creen un minuto, en cuanto despegamos. Me
encanta volarsiempre me ha encantado, pero no sabia que era hasta tal
punto. “nunca se sabe’hasta que punto trabaja el inconsciente para bien o
para malVi las playas del océano y los rios verdosos y la costa turquesa del
archipiélagoTambién fue curioso que al segundo de aterrizar volvi a-sentir
me fatal y empezaron otra vez los males y estaba claro que mi remedio de
volar era bastante caro. Sali dando tumbos de la avioneta y medio arrastran
dome consegui atravesar la carretera de tierra que atravesaba la poblacion de
Kilindoni, isla principal del archipiélago de Mafia. Llegué a la casa de mi
amigoWilly, el cual habiamos conocido unas semanas antes en esa isla, en
la que dejé mis pertenencias. No se me ocurrié dejar mi pasaporte en otro
lugar que en la isla mas recondita.

Al llegar a su casa y tras explicarle brevemente lo que me pas6é me
tumbé en el suelo entre unas mantas, su casa era una pequefia chabola cerca
del camino. Estuve un dia entero alli moribundeando, sin poder comer nada
mas que aguay limén. Me daba un poco de miedo pensar que tenia que salir
de la isla, y atravesar dos paises y volar hasta Espafia en ese estado y solo
iQué perezon!

Lo que ocurrié esa noche fue bastante extrafio y para mi mucho. Los
suefios, suefios son, pero “nunca se sabe’como le pueden afectar a uno. Ni
creo ni dejo de creer en cosas extrafias, no se mucho de espiritus; ni cone
xiones nocturnas, pero esa noche algo pasé que no puedo ekfdieaosté
hecho polvo, agotado, mareado, dolorido y hambriento, esperdndome levan
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tarme igual que los anteriores dias, pero esta vez sin la proteccién de un doc
tor.

Sofié que estaba en un mundo de tierra roja, muy desértico, como Si
fuera Marte. Habia grandes pirdmides, yo andaba entre ellas sin rumbo fijo
y las paredes exteriores de las piramides estaban todas llenas de escritos. Fue
uno de esos suefios tan reales que estaba convencido de que estaba alli. Entre
las piramides habia algun edificio al que erii.unos seres cuya aparien
cia no recuerdo me empezaron a ensefar esa lengua y dentro de mi suefo ya
podia leer todos esos signos sin problema, sabia que no estalféeeraa
que era otro mundo y me encantaba estar alli, entre piramides gigantes roji
zas. Estaba leyendo los jeroglificos extrafios de las caras de una de las pira
mides cuando de pronto me desperté y me encontré de repente en el suelo de
una cabafia africana en una isla del Océano indico, en el archipiélago de
Mafia, un lugar bastante diferente del que me encontraba en el suefio.

Intenté explicar el significado de los signos en una libreta que tenia
al lado ya que me habian robado mi diario dias atras en la glaggin
escribia el suefio todavia acordandome del extrafio lenguaje, se me iban
haciendo los recuerdos cada vez mas difusos. Intenté escribir los signos, pero
se me escapaban de la memoria, hasta que sélo me quedo un vago recuerdo
que era incapaz de dejar plasmado por escrito. Me dio mucha pena no poder
escribir ese lenguaje, pero estaba claro que no pertenecia a este mundo, si no
al mundo de los suefios 0 a sabé&odria hacer mil elucubraciones como
hace tanta gente con este tipo de suefios, pero creo que es mas sensato decir
qgue no se nada, a inventarmelo.

La cuestion es que me levante sin dolor de cabeza, sin dolores, con
el estomago perfecto y con fuerza. No me lo podia,eetaba feliz, habia
vuelto al mundo de los vivos y bastante renovado, me encontraba como una
moto. Saludé aVilly que se sorprendié de verme tan bien y le dije que me
irfia todo ese dia y noche de aventura a la siguiente isla. Después de pasar dias
y dias en un estado tan lastimero, tenia ganas de vivir y pensé que la mejor
recuperacion era volver a las andadas garane de vida, de aire y de liber
tad, que era lo que mas me hacia falta, mas que ninguna medicina ni post-
tratamiento.

No digo para nada, que sea recomendable salir de diez dias de mala
ria haciendo lo que hice, pero a mi me sent6 de maravilla. Se supone-que des
pués de diez dias sin comes mejor empezar con algo suave y poquito a
poco, pero me lancé a unos pinchos de carne picantita que se llamaban mush
kakis, que me gustaban tanto que no concebia que me hiciera mal y me sen
taron de lujo.
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Me eché a la carretera, queria llegar al otro lado de la isla y saltar a
la isla siguiente. Me par6 en la carretera un camion que remolcaba tierra, me
subi a la volqueta y ahi atravesé la isla paradisiaca, entre selva y baobabs.
Estaba pletérico, no entendia de dénde sacaba las fuerzas pero me sentia de
maravilla. Llegué al otro lado de la isla, alcancé andando la playa y vi a un
nifio que iba en un tronco ahuecado con un palo alto clavado y con una tela
grande y roida que hacia de vela. Le pregunté con las manos si me llevaba a
la isla de enfrente que estaba so6lo a unos cientos de metros mas alla y me
indicé que subiera con él entre unas redes de pesca que llevaba. Desde la otra
orilla, en la isla de Chole, vi que méas adelante, mas lejos habia un islote y le
pedi acercarnos un poco mas a él, nos acercamos todo lo que plidimies.
la forma de una esfinge, me encantd, hice un dibujito de ese islote, era el
lugar desde el que volveria hasta mi casa.

En todos los viajes siempre hay un momento y un lugar en el que ya
es todo vuelta a casa y ese momento habia llegado. La imagen era preciosa
una especie de esfinge de roca entre aguas turquesas, fue un momento miti
co 0 mistico, o las dos cosas a la vez, a saber

Llegamos a la isla de al lado que tenia el extrafio nombre de Juani y
alli me despedi del chico de la barca. Cerca de la costa paseé un poco mas
hasta una aldea, alli conoci a unos pescadores y al final, después de tomar un
poco de arroz, me quedé en el suelo de su cabafia a,doropado y acel
chado por un montdn de redes de pesca. Me sentia recuperado, vuelto a la
vida y dormir entre redes de pesca se me antojaba todo un lujo.

Al dia siguiente después de desayunar algo de fruta, volvi a la isla de
Kilindoni, y me despedi d@/illy, recogi mis cosas y me subi a la avioneta
de vuelta a Dar es SalaAlli volvi a la clinica y a ver a Charly para agra
decerles todo lo que habian hecho por mi. Intente sacar dinero con la tarjeta
para pagar la clinica y las medicinas, pero hubo algun problema con-la tarje
ta y no pude sacar nada. Fui a varios bancos incluso a la central, pero nece
sitaban una confirmacion desde Espafa que soélo podria recibir si llamaba
por teléfonoAunqgue les expliqué que no habia comido en méas de diez dias
y que necesitaba dinero para volver a mi pais, no me dejaron llamar desde su
teléfono, asi son a veces los bancos, encantadores y les daba igual que hubie
ra pasado la malaria. Ordenes son ordenes.

Charly me ayud6 a comprar mi billete a Lusaka, la capital de
Zambia, si no es por él, no sé cdmo hubiera salido de alli. Me despedi con
infinito carifio y agradecimiento, la gente humilde me ayudé mucho mas que
nadie en esos diaga no me quedaba nada de dinero y eran mas de dos dias
de viaje y mi estbmago ya estaba preparado para comer
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Pasamos por pargues nacionales en los que vi infinidad de animales,
pero mi estbmago rugia méas que los leones de fuera. Me sentia desfallecido
por la falta de alimento. En mi compartimento habia dos viajeros ingleses, a
los que les conté mis Ultimas dos semanas de penurias y sutilmente les dije
gue me moria de hambre y que no me quedaba nada de dinero, enseguida me
contestaron que era una historia muy interesante y que se iban a cenar al
vagon restaurantédhi me dejaron, eso si, me dieron unas galletas rancias
que ellos no querian, jmuy amables! Por eso y algunas cosas mas, en Africa
no queria casi comunicarme con los mozongos y preferia relacionarme con
la gente local.

Paso un dia mas y tuve que coger un par de tomates de un saco que
encontré entre los vagones y un par de galletas de la cocina sin que nadie me
viera, entendi que hay veces que hay que robar por hambre y por lo visto se
me dio mejor que pedirle una cena a los ingleses.

Al dia siguiente sali al pasillo con mas hambre todavia. Un hombre
de Kenia, que llevaba un gorro musulman me mirdé y me pregunté si me
encontraba bien, ya que me veia enfermo. Le expliqué un poco porqué me
encobraba asi y me tomé del brazo, me llevé a la cocina'y me pagé un plato
de carne estofada con arroz, manjar de los manjares. No queria ni las gracias
ni que le mandara dinero de vuelta, solo me dijo: jAlhanduliNabé fue.

Para que luego tengamos prejuicios con la gdites méas tarde entendi
perfectamente lo que en arabe signifddaandulillah, algo asi como Dios
proveera, o el Universo te ayudard.

En el avion de vuelta desde Lusaka me comi hasta el plato de la
mujer que tenia al lado, nunca habia pasado tanta hambre, pero hay veces
gue es bueno pasarla, para saber lo que es y lo mal que lo pasa mucha gente
y lo privilegiados que somos cada dia de tener un plato en la mesa, porque
“nunca se sabe”....

LA ROCA

“Nunca se sabe”en lo que se pueden convertir unas vacaciones con
amigos, la vida siempre da sorpresas cuando y donde menos te lo esperas...

En enero de 1996 fui con tres amigos Luis, Cristian y Patricia a
Andalucia, a los Cafos de Meca a pasar unos tranquilos dias al principio del
afo, temporada mas que baJado vacio, una maravilla. El tiempo no
acompafiaba o quizés si. Hacia frio, temporal y a las seis de la tarde era de
noche, pero todo estaba solitario y tranquilo, nitido, claro y limpio. Es lo
bueno de viajar fuera de temporada, el paraiso era sélo para nosotros, no es
por no compartjres por el hecho de estar tranquilos, todo para nosotros.
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Pasamos unos dias estupendos tomando pescaditos, visitando playas,
disfrutando de la juventud y de la amistad. El dia 7 de enero habia un gran
temporal en Cé&diz, los cuatro nos alojAbamos en un apartamento en los
Cafios de Meca. Esa dia fuimos hasta el mitico Cabbradalgar lugar
donde se dio siglos atras la gran batalla contra los ingleses. En el lugar exac
to donde ahora esta el faro, los romanos pusieron un templo a Juno, la diosa
del Olimpo y durante siglos se han visto luces extrafias en ese cabo, otras
gentes hablan de fantasmas y extrafios sonidos, ya que en ese lugar ha muer
to mucha gente, no solo en la famosa batalla, también por las grandes
corrientes y sus aguas peligrosas.

Habia unas olas gigantescas, que se acumulaban por los lades y cre
aban verdaderas pirdmides de agua. Bajabamos entre las rocas del cabo a
esperarlas, nos escondiamos detras de ellas a la espera de la explosion de
agua que nos empapaba, hasta a veces nos llegd a cubrir casi enteros. Ese dia
hacia sol y la adrenalina y el puro disfrute no permitia que pasaramos frio.
Continuamos horas entre grandes olas, sintiendo la fuerza de la naturaleza,
los movimientos producidos por el viento y las fuerzas gravitacionales y
cada ola que explotaba a nuestro lado nagabar de vida e ilusiohora,
dos décadas después he aprendido que no te puedes fiar,qrledan lle
gar decenas de olas de un tamafio y cuando menos te lo esperas aparece una
mucho mas grande y te arrolla; mucha gente ha sido tragada por el mar de
esta manera, pero no fue ese exactamente nuestro caso. Pasadas muchas
horas mojados entre explosiones de olas gigantescas, viento y olor a mar
volvimos al apartamento de Cafios para cambiarnos, ducharnos con agua
calentita y cenar tranquilamente. Recuerdo que esa noche, nos fuimos pron
to a dormir estdbamos cansadisimos después de tanta pelea contra el mar
Antes de media noche estdbamos ya cada uno en su cama tranquilamente con
los ojos cerrados. Recuerdo a Patri y a Cristian entrar en la habitacion y
comentar en voz baja que ya estabamos dormidos. Pero, como la vida juega
como quiere y la aventura parece que no tiene descanso o quizas llamado por
los espiritus de esos navegantes muertos y olvidados en esa costa, abri un ojo
un rato antes de medianoche. Sabia que habia un temporal Unico en décadas
y que la luna habia sido llena dos dias antes, con lo cual todo iba a brillar de
un color azulado, una noche mitica e inolvidable.

Le pregunté a Luis si estaba dormido y si hos ibamos de tempesting.
Por esas épocas llamabamos tempesting a acercarnos a las olas y sentir su
potencia de cerca, acercarnos a las tempestades lo mas posible, intentando
claro esta, no perder la vida en ello. Luis, al que llamabamos también Mendi,
un aventurero hasta la saciedad, podria haber desestimado la peticion de
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enfrascarnos en una aventura nocturna y volvernos a empapar frio y
andar otros tantos kilometros, pero no lo hizo, se dejé llevar por su pasion y
su afan de gozar de cada momento y me dijo que claro, qaéadgar a ver

el temporal bajo la luna...

Me calcé las botas de cuero de Cristian, ya que las mias las tenia
caladas y pensé que en unas horas se las devolveria y no se daria ni cuenta
de nuestra aventura, ya que a ellos no les despertAnths/imos mas de
media hora por la playa que une Cafos Tatfialgar estaba preciosa, olas
gigantescas iluminadas por la luna casi llena, explosiones de espuma que nos
hacian correr por la arena para no empaparnos una vez mas, momentos miti
cos de juventud eterna. Decidimos subir hasta el cabo y llegar al mismo lugar
de rocas donde el dia anterior habiamos estado jugando con las olas, aunque
esta vez iluminados por la luna y con bastante mas fresco. Pasamos el miti
co faro, preguntandonos quien viviria alli en ese lugar tan solitario, bajamos
como pudimos deslizadndonos entre las rocas cubicas del promontorio, hasta
que llegamos a nuestro lugarunos metros por encima del mar desde donde
se veia explotar las olas a nuestros pies e incluso nos salpicaban un poco.

Mendi estaba sentado en una roca y yo estaba en otra cerquita, mira
bamos la infinita oscuridad, el rugir de las olas, el brillo de la luna, todo era
perfecto y tranquilo, un momento de presente perfecto sublime. Luis se
acerco a la roca en la que yo me sentaba y me dijo que me moviera un poco
para que él pudiera sentase conmigo. Unos segundos después toda la tran
quilidad y maravilla que nos ofrecia la vida se transformé en su reverso tene
broso. La roca que teniamos a un lado cedié por la tempestad que estaba
moviendo toda la plataforma y nos aplast6, quién iba a pensar que un segun
do después ibamos a tener una roca de unas cuatro toneladas aprisionando
nos la vida y el cuerpd@odo era oscuridad en ese momento, dalpgustia
y miedo absoluto, no podiamos respiracuerdo la sensacién de dolor por
el aplastamiento, pero lo peor era no poder respirar ni poder moverse, el
tiempo se pard y yo estaba convencido de que eran los ultimos momentos de
mi vida y que mi amigo Mendi ya estaba atravesando el tinel hacia el otro
lado, ya que no le oia ni gritar ni respif@ude mirar arriba, hacia las estre
llas, todavia sin poder respiraahogandome, para despedirme de la vida
maravillosa que habia tenido el privilegio de vin ese momento que
miraba las estrellas deseaba encontrarme en cualquier situacidn menos en
esa, cualquier otra situacién que habia pasado anteriormente por muy mala
gue me hubiera parecido, era mucho mejor que en la que me encontraba
ahora, deseaba salir de alli, poder respiesrer una oportunidad mas para
vivir, aunque volviera a una situacién peamque fuera pobre, aunque estu
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viera lisiado; lo que fuera antes que morir bajo esa roca pegado a un gran
amigo. Recuerdo mirar a las estrellas y despedirme con pena, angustia e
incomprension, todo fue tan rapido que no hubo tiempo de preparacién o de
consuelo, ni tan siquiera de aceptacion.

Sin embago, segun me contd Mendi, €l estaba ya a mitad de camino
de ese tunel, me dijo que no sentia dalofrio, no sentia que se ahogaba,
simplemente sintié paz, union, tranquilidad, sin miedo, estaba més alla que
aca. Me explico que tras el estruendo del deslizamiento de la roca, sintié una
méaxima angustia al ir quedandose sin aire y saber que no podia respirar mas,
no sintié doloy solo angustia que todo lo invadia, hasta que, segun sus pala
bras, su azanismo entr6 en modo mortal en el cual la angustia desaparecio
por completo y solo quedaron la paz y la serenidad mas absolutas. Me dijo
gue solo habia una luz cegadora que todo lo invadia junto a la sensacion mas
grande de bienestar y placer que se podia, teréer fuerte que ningungas
mo, €l sintié que se iba con esa sensacion de placer infinito al separarse el
alma del cuerpo, jquizas pura degeade DMTal momento ultimo de la
vida!

iPero no iba a dejarle ir al otro lado tan pronto ni tan a gustito mien
tras yo sufria semejante tormentaites de ahogarme, ya que estaba en la
parte de fuera de la roca, empecé a agitarme y moverme lo mas fuerte que
pude, hasta que consegui sacar parte del cuerpo que tenia a presion entre las
rocas y el cuerpo de Mendi, y comenceé a respegun me cgaba de vida,
empecé a darme cuenta de la situacion en la que nos encontrabamos, ya que
hasta entonces no entendia qué habia pasado. Consegui sacar todo el cuerpo
menos la mano que tenia atrapada entre las rocas y su duefgoerte de
la mano pero no salia, estaba totalmente presionada y sabia que era justo lo
gue hacia que no pudiera respirar €l. Coji una piedra de al lado y recuerdo
levantarla con la intencion de cortarme la mano atrapada o al menos partirla
para poder sacarla, pero tire la piedra, demasiadas peliculas, menos mal que
no se me ocurrié semejante burrada, ya que un fuerte tiron después consiguio
sacarla y permitir respirar a mi amigo, ese tirbn me rompié un hueso de la
mufieca e hizo moverse a Mendi y deslizarse un poco por la roca, lo que por
lo visto le rompié la cadera, ya que dio un fuerte ghigd.que en esas esta
ba mi gran amigo, gozando de ese momento en el que le llegaba la muerte,
hasta que yo consegui sacar el brazo y pudo liberar un poco el diafragma y
comenzar a respiradEn ese momento se desvanecio todo el placer para con
vertirse, segun sus palabras, en el dolor mas absoluto y en el sufrimiento
maximo.

Una gran noticia por cierto, ya que aunque Yo tuviera la mufeca rota
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y él la cadera, estabamos vivos y podiamos resficeno se relativiza todo

con estas sorpresas de la vida, unos minutos antes nos hubiera molestado
estar mojados o que le hiciéramos un arafiazo a las botas o al abrigo, y ahora
unos huesos rotos era una maravilla de la que estar agradecidos por poder
respirar Mendi pasé en segundos del placer incognito e inconcebible de estar
a punto de palmarla al frio y el dolor instantaneo. Pero no todo iba a ser tan
facil, su mano quedé totalmente atrapada entre las rocas, mientras €l agoni
zaba, subi arriba de la roca que nos habia aplastado y conmigo encima
intenté moverla, olvidé lo del punto de apoyo y todas esas teorias, esas cosas
ocurren en momentos de maxima crisis en los que el cerebro entra en colap
so por unos segundos. Bajé de la roca y fui a mirar la mano atrapada de
Mendi. La tenia helada y blanca, aplastada a la altura de la mufieca; yo esta
ba convencido de que la rocas le habian cortado la mano ya que no se veia
ningun hueco entre ella y la roca. Empecé a moverle los dedos para ver si
sentia algo y parecia que no sentia nada, hasta que se los cruji y dio un grito
tremendo, jEso era muy bueno!, ya que entonces no tenia la mano cortada y
la podria recuperaMas tarde me dijo que fue el dolor mas fuerte que ha
tenido jaméas. Me senté delante de él, ya que tenia el cuerpo colgando apo
yado en la roca y sujetado por la mano atrapapayé sus piernas con las

mias y juntamos las dos frentes apoyando su cabeza en la mia, vi su cara de
agotamiento y sus ojos desorbitados por el dolor y la angustia a la luz de la
luna, casi no podia ni habld puse una pulsera que yo llevaba y le dije que
tenia que irme al Faro o al pueblo a pedir ayuda. El pensaba que queria
tomarle el pulso y me dijo que mejor lo hiciera en el cu¥lbono entendia

nada y le terminé de colocar la pulsera para que le protegiera sin tomarle el
pulso. Las olas seguian rompiendo a nuestro lado cada vez més fuerte y
parecia que podia haber més desprendimientos, ademés que al estar empa
pados le podria dar una hipotermia y quedarse ahi a sentir todo ese inmenso
placer de nuevo, y no podia permitirlo.

En esos tiempos no teniamos movil para llamar a nadie, nos hubiera
ahorrado bastante tiempo, ni tan siquiera linterna, asi que le dejé casi a oscu
ras entre innumerables rocas con las olas salpicando y la confianza que a la
vuelta siguiera vivo, estaba claro que no podia seguir alli con él hasta que
alguien nos viera, en esa posicion al fondo del cabo podrian tardar dias o
semanas en llegar a encontrarnos.

Subi corriendo pensando en llegar hasta el pueblo a tres kildmetros,
pero al llegar al faro pensé que a lo mejor habia alguien alli, tal como me dijo
Luis que hiciera. No vi ningun timbre asi que empecé a tirar piedras contra
la puerta y tras unos minutos salié el farero y pude explicarle la situacién a
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gritos, esté llamo a la policia y baj6 conmigo hasta los acantilados con una
manta. El camino estaba muy oscuro entre rocas irregulares, al final cuando
llegamos me acerqué a Mendi y ahi estaba delirando de dolor y de frio, pero
ahi seguia al pie del cabo. El farero estaba nerviosisimo con la situacion
mientras nos salpicaban las olas enciidvimos otra vez arriba a esperar
a la policia o a las eng&ncias que vinieran. Estos tardaron mucho en,venir
miraba desde el faro a lo lejos esperando ver luces de coches y teniaque que
darme alli y dejar s6lo a Mendi ya que el farero no recordaba el lugar exac
to en la oscuridad. Un buen rato después vinieron coches de la guarda civil,
policia variada y proteccion civil, el parking del faro se estaba llenando de
coches, mientras empezaba a bajar con el primer grupo de guardias civiles
con una enorme barra de metal. Esta vez me costé encontrar el camino y
estuve con ellos dando tumbos en la oscuridad sin poder encontrar a mi
amigo, una situacion un poco desesperante.

Al final le encon
tramos y le rodeamcj| _ r———"
intentamos hacer palar 2% e L Fllosg
con la barra de metal pe = =l e () T
no habia manera de sa« P
lo, no conseguimos mov
la piedra ni un milimetrc
Hubo un guardia civil mu
empético que empezod -
ponerse muy nervioso f
la situacion y el sufrimiet
to de Luis, tanto qu-—
empezd a hacer aspawv
tos y se tropezo6 y estu
apunto de caerse por
acantilado que teniamos
nuestros pies, le enganc
de la ropa antes de que
precipitara al vacio, jmen
do caos se hubiera creac

Todos  discutia —
sobre la posible soluci¢ 7 =
hablaban de traer una g 2t
y desde arriba levantar
piedra, pero eso podi La roca de Tafalgar

e —
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mover la plataforma y hacer un desastre magtwos hablaban de un gato
hidraulico, de picar la piedra y un dar etcétera de ideaBrajeron un rato
después un gato hidraulico para intentar separar las rocas, al menes consi
guieron quitar un poco de presion en su mufieca. Empezaron a picar pero se
movia mucho la piedra. El hombre no se atrevia a picar la piedra y me pre
guntaba a mi qué hacé&fo le decia que picara y él me contestaba que era
peligroso que todo podia derrumbarse, a lo cual le respondi que entonces
dejara de picarél me miré extrafiado y me dijo que si no picabamos no
podria salir mi amigo. Mendi recuerda todavia esta conversacion tan absur
da.Al final llamaron a un profesional gentino, que tardé otra hora en-lle

gar desde a saber donde, una especie de salvador de allende los mares.
Volvimos a juntar las frentes para darle &nimos, al menos saldria con vida de
esa situacion aunque yo pensaba que sin mano, a modo de Luke Skywalker
por acercarnos tanto al lado oscuro.

El astro agentino llegd al final, cada minuto se nos hizo eterno y
helado, era la Ultima baza para liberarle. Este al llegar al lugar y ver que
habia mas de diez personas alrededor muy nerviosas y que las olas seguian
golpeando fuertemente debajo de nosotros, dijo que todos se alejaran de la
zona excepto €l y yo. En ese momento me dijo que habia riesgo de que se
movieran mas piedras o incluso toda la plataforma cediera bajo nuestros
pies. Su plan era separar un poco las rocas con el pequefio gato hidraulico,
calzarla con otras piedras y picar alrededor de su mano para sacarla. Me dijo
que él ganaba mucho dinero por hacer lo que hacia y que yo era amigo del
herido y que si alguien tenia que arriesgar la vida éramos nosotros dos.

En ese momento todos se apartaron a unos metros y yo me quedé
junto al agentino confiando en que no se moviera nada y nos fuéramos todos
al fondo del mar para aumentar el nimero de muertos en ese increible lugar
El me dijo que la vida de mi amigo estaba en peligro y que habia que ser muy
exacto, tomd el martillo y el cincel y me ensefié como habia que golpear la
piedra para liberarla y ahi estdbamos los tres entre las rocas, mientras el resto
de la gente se retir6 a unos cuantos metros observando la situacién con
muchos nervios. Colocé el gato, lo subi6é un poco y me dio piedras para cal
zarlas en la roca. Comenzo6 a dar varios golpes y se deshicieron las rocas que
calcé en mis manos y se movié un poco toda la roca mientras Mendi gemia
de dolor ya que los golpes percutian al lado de su mano rota. En esos
momentos senti el presente absoluto de la vida y como mas que nunca tenia
la vida de mi amigo y quizas la de nosotros dos en mis mahoabo de
unos minutos y unos pocos golpes, salté una piedra y escuclgérairay
decir que el brazo estaba liberado, en ese momento vimos como sacaba el
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brazo de entre las rocas, la mano se le empezé a poner roja y salié un poco
de sangre pero la tenia bien, no se le habia cortado ni aplastado. Resulta que
habia una pequefa veta con un hueco justo del tamafio de la mufieca y en ese
mismo hueco se le quedo la mano atrapada, una posibilidad entre un millon
de que hubiera ese hueco para su muiieca entre las rocas.

Todos nos relajamos, después de mas de tres horas de penuria y tor
tura. Enseguida levantaron a Luis en una camilla entre varios policias y se lo
llevaron hacia arriba de las rocas. Lo increible es que fue tan emocionante
todo y yo me quedé tan relajado, que se olvidaron de mi, se fueron todos
hacia arriba con el trofeo, que era mi amigo salvado y yo me quedé sélo en
la oscuridad. Cuando me percaté subi con la barra de metal y les segui hasta
llegar a la explanada del faro que estaba con una decena de coches con las
luces y sirenas encendidas.

Entramos con Mendi en el edificio del faro, era espectaddhian
montado una clinica movil, le tumbaron en el suelo y enseguida le pusieron
una pedazo inyeccion intramuscular que le dejé babeando. Pocos minutos
después, me despedi con todo el agradecimiento del mundo del farero que
también se llamaba Luis. Por cierto el faro ya es automatico y no hay farero,
si nos hubiera pasado eso ahora tendria que haber ido corriendo hasta Los
Cafos. Nos metieron en una ambulancia y salimos a toda velocidad del cabo
para dirigirnos al hospital de San Fernando en Cadiz.

Mendi iba ya sin dolor babeando por la inyeccién, eso si, aterrados
de la velocidad que iba la ambulancia.

Al llegar al hospital metieron directamente a Luis en la UCI y esperé
un buen rato a que me dijeran que estaba fuera de peligro, con la cadera y el
brazo roto, pero perfectamente saviolvieron a olvidarse de mi y de mi
mufieca rota, asi que me fui afuera del hospital, totalmente agotado y me
guedé dormido en el suelo en un campo de tomates. Cuando amanecio volvi
al hospital y me dijeron que me habian buscado por todos sitios, se rieron
cuando les conté mi siesta entre tomaterto aparecieron Cristian y Patri,
gue no se habian enterado de nada hasta por la mafiana que no nos vieron en
la cama y vieron que me habia llevado las bétbdesayunar en el pueblo
escucharon a alguien contar lo que pasoé en el faro la noche anterior y fueron
lo antes posible al hospital de Cadiz, no daban crédito a la historia, ya que
un rato antes de que se fueran a doremtraron en la habitacién y nos-vie
ron callados y con la luz apagada. “Nunca se sabe” el ansia de aventura a
donde te puede llevar...

Al dia siguiente nos llevaron en ambulancia hasta Madrid donde
viviamos y ahi pudimos descansar de semejante aventura.
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Es curioso cémo es la vida, un paseo de luna llena se puede-conver
tir en una pesadilla y al final volverse a convertir en una gran ensefianza de
la vida. En el momento en que te das por muerto para siempre, todo cambia,
cualquier situacion es la mejor excepto esa misma, con lo cual al volver a la
vida normal, uno se da cuenta del privilegio que es estar vivo, estar bien y
sobre todo no estar aplastado por una roca ahogandose en plena tempestad.

A mi me ensefi6 muchisimo esa experiencia, pero a mi amigo Luis le
cambié la vida para siempre, vio muy diferente a la dama de negro y cada
dia agradece el seguir entre los vivos.

Cémo somos los humanos que a veces necesitamos galletazos tan
gordos para disfrutar y vivir la vida agradecidos de cada momento, y sabo
rearla como si de algo maravilloso y efimero se tratara. Hoy que escribo esto,
hace exactamente 22 afios que ocurrio la aventureataigar y yo tenia 22
afos recién cumplidos, jtoda una vida de regalo!

MARMOLES, VIGAS Y UN GOLPE DELDESTINO

Otro de los golpes que me recordaron una vez mas la sutil linea que
hay entre la vida y la muerte fue el que recibimos en ngoheta en
Extremadura una tranquila mafana.

Esta historia puede servir de ejemplo del delicado devenir de las
cosas y de que cada acto importa, cada pequefia accion tiene sus repercusio
nes. Pero que no podemos pretender hacer consciente intencionadamente
cada movimiento esperando un resultado previsible, nos volveriamos locos.
No podemos ser tan calculadores. Hay infinitos factores en la ecuacion de la
vida y del movimiento que desconocemos.

A grandes rasgos hay muchas causas que llevan a unos efectos casi
innegables. Si plantamos un tomate en buena tierra, lo regamos y cuidamos,
es muy posible que nos salgan tomates y si aprendemos muy bien un oficio
tendremos muchas posibilidades de encontrar trabajo, 0 Si Somos generosos
y amables en la vida, tendremos mas amigos, mas confianza, mas-posibili
dades y estaremos mejor acompafados que si somos unos antipaticos
hurafios. Pero ahora me refiero a las pequefias cosas cotidianas casi inapre
ciables que pueden cambiar mas la vida que las grandes y premeditadas elec
ciones como estudiar tal o cual cosa o vivir en tal o cual.lugar

Una mafnana de primavera salimos mi hermano Jawiestro amigo
Edu y yo en mi todavia destrozadagfmeta “Holy” a recoger marmoles a
una vieja empresa abandonada.habiamos recogido marmoles una vez y
habia sido como ir a unos grandes almacenes con un cheque en blanco.
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